What should I write for you?

Selasa, 26 November 2013

Rest In Peace, Bune : Memoar Sederhana tentang Seorang Sahabat


Re-run kejadian beberapa tahun yang lalu, dengan ingatan dalam otakku yang sederhana....


Juli 2009,
Dalam Kelas mahasiswa baru Departemen Sastra Jepang FIB Universitas Airlangga.


Akhirnya aku lulus SMA dan jadi anak kuliahan. Ini tahun pertamaku kuliah dan di jurusan antah berantah. Nggak tau kenapa aku milih jurusan ini. Jalani aja lah, nggak tau juga ke depannya bakal kayak gimana. Tapi aku yakin hidup itu untuk dijalani, bukan untuk dikeluhkan.

Minggu ini adalah minggu orientasi mahasiswa baru. Ada 3 rangkaian. PPKMB Universitas, PPKMB Fakultas, dan OSPEK Fakultas. Dan kabarnya nanti juga akan ada ospek tiap jurusan. Aduh ribetnya..

PPKMB Universitas sudah terlewati dengan lumayan lancar. Dalam tiap kelompok – kelompok yang ada aku di dalamnya, kelompok itu selalu jadi yang menonjol dan terbaik dalam yel – yel. Bukannya sombong, tapi kayaknya aku bakat jadi pengarang lagu yel – yel. Maybe next time, aku bisa buka les privat mengarang yel – yel yang bagus dan ceria *Gakjelas*.

PPKMB Fakultas dan OSPEK Fakultas juga udah terlewati dengan sempurna. Dan lagi – lagi kelompokku jadi yang terbaik dalam urusan yel – yel dan kekompakan. I’m so fucking creative! *semakinmemuakkan*

Aku inget banget, waktu itu KRS-an. Itu loh kelas khusus yang diadakan untuk perkenalan sama dosen – dosen yang ada di departemen sekaligus bimbingan ngisi KRS yang lumayan ribet dan nggak praktis itu. Disitulah pertama kali aku bergabung dengan teman – teman baruku satu jurusan dan satu angkatan. Ternyata cuman 36!!! Jumlah yang sama kayak temen sekelasku waktu SMA dulu. Bedanya aku dulu seangkatan itu ada 36 x 9 = 324 orang. Lah ini, ternyata satu angkatan cuman 36, aku yakin dalam waktu seminggu aku pasti udah kenal sama setiap orang di kelasku ini.

Sudah ada beberapa orang yang aku kenal disini. Ada dua. Dias sama Rachmadi. Dua – duanya temen SMP dulu. Rachmadi (Atau belakangan akrab dipanggil Pyok) ini malah temen sekelas SMP 3 tahun. Pertemuan kembali dengan mereka sekilas mengingatkan kalo ternyata duniaku nggak jauh – jauh berpindahnya. Disini sini aja. Tapi aku bersyukur , dengan adanya mereka,  aku nggak seberapa ndomblong sendirian kayak kalo aku bener – bener nggak kenal siapa – siapa sebelumnya.

Setelah pertemuan sama dua konco lawas tadi, akhirnya aku kenalan juga sama seseorang calon temanku 4 tahun di jurusan ini. Dia dateng dari luar kota – Tuban lebih tepatnya. Dan namanya adalah Didin. Perkenalan yang sangat mengharukan. Mengingat pas itu lagi nunggu KRS-an di deket tangga yang menuju ke lantai 3 gedung. Pengen ketawa kalo inget – inget, kayak malu – malu gitu kenalannya. Tapi sekarang malu – maluin banget. Aku sama Didin masih sahabatan deket sampai sekarang. Setelah kenalan sama Didin, aku kenalan sama anak – anak yang lain, diantaranya Pika, Kie, Upik, Dewi, Monniza, Ghofur, Alfi, Dina, Yulia, Cintia, Farissa, Nindy, Titi, Cici, Fika, Ziza, Ari, Kemal, Cha, Ratu, Novi, Sahala, Rezar, Mitha, Gisca, Yudiah, Epin, Ian, Dian, Kome, Agil dan lain – lain.

Di awal – awal kelas pun, aku sudah mulai menemukan beberapa orang yang cocok buat temen ngobrol pas lagi di kelas, temen buat makan di kantin dan temen buat nanya – nanya pelajaran. Dan kisah ini bermula dari sini..Kisah dimana aku mengenal seorang teman yang dulunya deket banget tapi sekarang sudah  pergi ke tempat yang lebih baik, Monniza Argha Listiadara. Tulisan ini dibuat untuk mengenang setiap kenangan indah dengan beliau. Dan supaya ingatan tentangnya bisa abadi dan bisa dibaca lalu dikenangkan ulang. And here we goes..

Sekilas tentangnya : Monniza a.k.a Bune....


Di awal – awal tahun ajaran baru itu, dengan suasana yang baru, dengan kebebasan yang tak tertangguhkan, dengan teman – teman baru yang berasal dari seluruh pelosok Jawa, aku menjalani hari dengan suka cita. Walaupun pelajaran benar – benar antah berantah dan alasan aku masuk jurusan ini nggak begitu kuat, aku optimis bertahan dari semua ini karena ada teman – teman yang asyik. Dan ternyata mereka semua memang asyik – asyik. Ada beberapa yang nggak asyik sih, tapi nggak perlu disebutin soalnya bisa ngerusak yang baik – baik.

Diantara temen – temen satu angkatan itu aku akhirnya kenal sama sesosok cewek berbadan berisi, berkulit sawo matang, berkacamat dan rambut panjang kuncir kuda. Yang paling menarik perhatian dari dia adalah rambutnya yang sama sekali nggak berponi dan disisir ke belakang. (Waktu itu jamannya rambut cewek – cewek pada berponi) Setelah kenalan, aku baru tau kalo namanya Monniza. Dia dari Madiun. Pas dia nyebutin daerah asalnya, nggak tau kenapa, pikiranku tiba – tiba melayang ke brem dan sambel pecelnya yang terkenal itu. Hahahaha, nggak dulu nggak sekarang yang dipikir tetep aja makanan.

Di awal perkenalan, Monniza ini terkesan garang dan preman. Suaranya lantang dan nadanya sedikit judes. Tapi aku nggak terlalu ambil pusing. Mungkin dia kalo ngomong emang gitu. Awal kenalan, orangnya pendiam, nggak banyak bicara, dan nggak aneh – aneh. Tapi aku udah ada feeling, kayaknya ni anak doyan banget baca deh, soalnya aku ngeliat kacamatanya yang lumayan tebel kayak pantat botol. Nggak ada yang terlalu bisa aku ingat tentang perkenalanku sama Monniza di awal – awal pas kita masih mahasiswa baru dulu. Tapi di bawah ini, aku coba jalin cerita dalam kurun waktu 4 tahun aku kenal dia...

Tahun 2009 – 2013, Surabaya dan sekitarnya....


Di sastra jepang dan bahkan di FIB, cuman satu orang yang manggil Monniza dengan nama ‘MONNIZA’. Dan orang itu hanyalah Paduka Yudiah Yang Terhormat. Monniza ini lebih dikenal dengan nama ‘BUNE’. Apa itu ‘BUNE’? Siapa yang kasih nama kayak gitu? Dan siapa provokator di balik perubahan nama itu hingga turun temurun sampai anak angkatan 2013??

Pelakunya adalah Didin. Anak kurang ajar, bandel, nggak karu – karuan jahilnya yang aku kenal pertama kali sebelum KRS Party dimulai. Secara sifat dan kelakuan dan kebrengsekan, si Didin ini kayaknya bentuk lain diriku dalam kelamin yang berbeda. Apa yang dia pikirin itu sama persis kayak yang aku pikirin. Suatu saat di kelas, kita lagi ngobrol – ngobrol seru. Tiba – tiba kejahilan Didin muncul. Dia ngelihatin Monniza dan tercetuslah kata – katanya yang sangat menggugah jiwa raga dan menerkam jantung dalam sekali hisap.

“Eh ris, deloken ta.. moniz lo rupane mirip ambe Bu Tien Soeharto yo.. Ibu negara iku lo... Rambute koyoke sanggulan setiap saat..”, Didin bisik – bisik mengungkapkan opininya ke aku. Dan sontak, aku langsung memandang dan mengamati obyek pembicaraan tersebut secara khidmat. Lalu kami berdua terkikik – kikik, dan aku menyebarkan buah hasil pemikiran kita berdua tadi ke anak – anak yang lain.

Mulai saat itulah, Moniz pun berganti nama secara tidak resmi dan tanpa tumpengan selametan apalagi ruwatan, menjadi BUNE – Yang merupakan singkatan ngawur dari Ibu Negara a.k.a Ibu Tien Soeharto.


Itu awal mula Moniz ganti nama jadi Bune, untuk selanjutnya dalam tulisan ini aku akan menuliskannya dengan Bune ya guys...

Aku sudah melewati masa – masa bersahabat dengan Bune dari mulai tahun 2009 sampai tahun 2013. Cukup lama dan cukup banyak kenangan yang aku alami bareng sama dia. Kalau diceritain semua, mungkin aku bisa nggak tidur sampai besok lusa.

Jaman – jaman awal jadi mahasiswa baru, sekitar tahun 2009 – 2010, kami sering banget ngumpul di kontrakan Dewi. Bune adalah salah satu pengunjung setia kontrakan Dewi. Setiap aku datang kesana, hampir pasti ada Bune. Dan dia selalu punya buku – buku bagus untuk dibaca atau diomongin bareng – bareng.

Jaman – jaman Japanese World 2010 yang merupakan Japanese World pertama, Bune waktu itu kalo nggak salah jadi sie konsumsi barengan mbak Yudiah. Dengan sumbangan sambel pecel yang dia minta kirim sama mamanya dari Madiun, semua panitia makan dengan lahapnya. Sayur rebus sama siraman sambel pecel asli Madiun yang dikasih Bune itu merupakan siraman air kehidupan di tengah padatnya kerjaan. Nggak jarang, kita pulang dari kampus malem – malem banget dan aku inget selalu gantian sama Onyonk dan Yulia buat nurunin Bune di depan BNI unair.

Bune itu juga orangnya selalu pasrah kalo hape / laptopnya dipake anak – anak buat foto – foto narsis. Bahkan Bune selalu minta anak – anak buat milihin hape apa yang kudunya dia beli. Anak – anak ya seneng – seneng aja milihin Bune hape dengan kualitas kamera terbaik. Bune sebagai Ratu Dokumentasi Abadi dan kameranya bagaikan tongkat musa yang berhasil mengabadikan setiap momen kehidupan. Inget banget, pernah suatu waktu  pas jaman – jaman JW 2010, laptop bune acer warna putih itu penuh dengan ratusan fotoku sama pika, fotoku sama didin, dan juga fotoku sama onyonk. Dan hasil foto – foto itu aku upload di facebook dan ada sekitar 400an yang berhasil terupload. (Upload pun pake laptop Bune, make wifi kampus)

Setelah melewati JW 2010, angkatanku mulai banyak ikutan kepanitiaan. Pas festival yosakoi 2010, aku dateng ke taman bungkul buat jadi suporter. Waktu itu temanya bangau hitam. Ada formasi penari cewek sama cowok. Pas itu aku inget banget, aku foto berdua sama Bune.

Dan puncaknya adalah tahun 2011 ketika angkatanku, angkatan 2009, dalam gilirannya ngurusin himpunan. Onyonk kepilih jadi kahima. Aku jadi wakilnya. Okonk jadi bendahara. Dewi jadi sekertaris. Didin jadi PJ Yosakoi. Pika jadi PJ Ryorikai. Yudiah jadi menteri KEBO. Nindy jadi PJ Danus. Dan Bune jadi Menteri RT (Rumah tangga) yang bagian ngurusi pengarsipan dan bertanggungjawab sama SC (Student Centre). Alhasil, SC yang biasanya jorok jadi rapi tertata tanpa berani ada yang mengusik soalnya Bune bener – bener galak kalo masalah kebersihan. Karena kesibukan dan banyaknya event pas kepemimpinan Onyonk itu kami jadi sering di SC. Makan beli penyetan di karmen, makan bareng, pulang malem bareng, dan gosip – gosip bareng. Seru banget. Cuman seruuuu yang aku ingat pas itu. Seru banget juga adalah pas kita cari dana buat event dengan jualan makanan jepang yang dimasak on the spot di tiap event yang ada bazzaarnya.

Inget banget dulu aku sama Bune nyiap – nyiapin buat jualan di Taman Apsari. Aku ngguntingin nori (rumput laut) barengan Bune sampe malem di SC. (Foto )

Pas festival yosakoi 2011 yang kita keluar jadi juara umum pun, lagi – lagi, nggak tau kenapa aku menyempatkan diri foto berdua sama Bune. (Foto)

Kita sering banget keluar – keluar, makan – makan, ngemall barengan sama temen – temen yang lain. Pokoknya formasi tetap itu : Risda, Didin, Pika, Ghofur, Kie, Okonk, Onyonk, Bune, Dewi. Kadang Pyok sama Yudiah juga ikutan gabung. Kami sudah cocok dan ngertiin satu sama lain. Tiap ada yang ulang tahun, kalo ada rejeki, kita pasti makan – makan bareng. Kalo lagi pengen karaoke, kita juga karaokean bareng. Terakhir kali kita keluar makan – makan ya dalam rangka ulangtahunnya Bune yang diadain sehari sebelum berangkat NN  2013. Dan karaokean kita yang terakhir itu pas kita karaokean cuman berempat doang : aku, didin, pika, bune; di NAV Manyar. (Foto)

Kejadian nggak terlupakan lagi adalah tahun 2011 pas kita diundang UB (Universitas Brawijaya) buat tampil nari yosakoi di acara Bunkasai (Festival Jepang), Isshou Ni Tanoshimimashou. Kita bareng – bareng berangkat naik kereta api sampai ke Malang. Nggelandang naik bemo bareng. Jalan kaki bareng. Tidur di rumahnya kakaknya Pyok juga. Jalan – jalan di Matos bareng juga.
Yang paling seru adalah pas kita lagi make up di UB, Tiba – tiba ketua panitianya bunkasai itu manggil Bune dengan bahasa yang sangat resmi. Udah dia bajunya resmi, ngomongnya resmi pula. Bener – bener mirip petugas istana kepresidenan yang lagi manggil Ibu Negara. Kira – kira dia ngomongnya gini nih...

“Permisi mohon maaf, disini dari Sasjep UNAIR, Apa benar ada yang namanya Monniza?? Kalau ada, saudari Monniza bisa ikut saya sekarang?”
Kira – kira ngomongnya kayak gitu tuh, sontak kita semua yang lagi ada disitu pada diam dan pada bisik – bisik “itu ngapain paspampres mencoba menculik ibu negara kita???”
---HEBOH DALAM SEKEJAPPP SAUDARA SAUDARAAA!!!---
Usut punya usut, ternyata ketua panitia bunkasai UB yang berdandan ala paspampres tadi adalah suruhan dari wakil rektor 1 UB yang ternyata adalah oomnya Bune. HAHAHAHAH. Epic fail!!

Bune juga nggak pernah eman sama makanan. Paling inget ketika NN 2013 kemarin.. Lagi – lagi kamu jadi sie konsumsi bun! Dan aku ngerampokin semua jajan – jajan yang kamu bawa. Mulai dari makan nasi pake boncabe-mu, makan roti mesesmu, makan jajanmu, minta popmie-mu. Hihihihi. Makasih ya bun, kamu udah menghidupiku dengan sangat layak. *nyengir*

Aku bakalan selalu ingat dan rindu sama SMS jarkomnya Bune ke anak – anak. Nggak cuman anak – anak satu angkatan aja yang terbantu sama jasa SMS Jarkomnya Bune. Bahkan senior dan junior rasanya semuanya pernah nerima sms jarkom dari Bune. Bune bener – bener Bune the messenger yang selalu nyampein kabar berita. Selalu update urusan hari libur dan tugas take home dosen. Bune juga penyambung lidah antara sensei dan anak – anak. Sekarang kita bakalan nanya siapa lagi bun?? Nggak ada messenger sebaik Bune.

SMS dan chat fb-nya Bune yang setiap pulang kampung selalu nawarin oleh – oleh juga bakalan selalu aku rindu. Bune selalu bawain kita – kita oleh – oleh tiap kali balik dari Madiun ke Surabaya. Brem taman sari rasa cokelat favoritku, dan juga sekian ons sambel pecel homemade yang jadi favorit papaku. Makasih ya bun sudah perhatian banget ngasih oleh – oleh buat kami semua, temen – temenmu yang nggak pernah balas budi ini.


Betapa banyak momen bahagia yang aku lewati bareng kamu, bun.
Sampai akhirnya datanglah sebuah berita yang benar – benar tidak terduga itu...


10 November 2013, Hari PahlawanSurabaya hari  itu...


Dari pagi sampai siang, aku ribet muter kesana kemari. Awalnya acaraku adalah dateng ke briefing acaranya BEM UA yang aku sama Angger jadi Mcnya. Setelah itu, aku berencana nganter mas eka ngambil sepeda motor di daerah Waru, lalu ketemuan sama didin dan della, barengan dateng ke Indie Clothing Expo di Grand City. Aku rencananya mau beli tas baru buat nggantiin tasku yang udah usang ini.

Aku inget banget sore itu. Aku banyak ngelamun. Ngelewatin pasar kembang, aku ngehirup wangi bunga kenanga dalam – dalam. Aku pandangi kain kafan yang dibungkus dalam plastik bening bertuliskan 10 meter, 15 meter, 20 meter itu tamat – tamat. Seperti biasa, aku larut dalam pikiranku sendiri. Nggak tentu arah. Bisa dibilang waktu itu aku ngelamun ga jelas. Tapi ada satu pikiran yang aku pikirin sambil senyum – senyum sendiri. Pikiran yang terlintas setiap kali ngelihat kios penjual peralatan orang mati...
“Gimana rasanya meninggal dunia?”
“Apa yang terjadi beberapa saat setelah orang meninggal dunia?”
“Apa bener (roh) kita bisa melayang – layang keluar dari badan dan ngelihat ke sekeliling kita tanpa bisa menyentuh mereka?”

Setelah pemikiran general itu, aku terlarut lagi dalam pertanyaan yang kali ini bersifat lebih pribadi....
“Kalau aku meninggal, siapa ya yang bakalan jadi orang paling sedih?”
“Siapa aja ya temen – temenku yang paling dulu datang dan dampingin aku sampai aku dikuburin?”
“Mama – papaku sedih banget nggak ya? Mas sama adek gimana? Saudara – saudara??”
“Mas eka sedih nggak ya? Mantan – mantanku dateng nggak ya buat ngeliat mayatku untuk yang terakhir kali?”

Lalu setelah perenungan tentang kematian itu, biasanya aku senyum – senyum sendiri dan berpikir kalau apa yang kita perbuat sekarang berpengaruh sama apa yang akan terjadi ketika kita meninggal nanti. Aku sudah cukup jelas ngelihat itu dari beberapa keluargaku yang sudah meninggal dunia.

Beberapa hari yang lalu (Nggak sampai satu bulan), ada kabar duka. Mas Ali sasing 2008 meninggal dunia. Dalam umur yang semuda itu?? Mati muda memang hal yang selalu aku pikirkan dalam pelamunanku tentang kematian. Menurutku, mati muda kayak yang dialami mas Ali sama mbak Mety itu bener – bener istimewa. Tapi sayangnya, banyak sekali keindahan hidup di dunia yang belum dirasakan. *kelihatanbangetgakikhlasnya*
Untuk urusan mati muda, aku bener – bener bingung kalau umpama disuruh milih. Tapi beruntunglah, Tuhan memberi kita mati dan memberi kita hidup sesuai suratan takdirNya tanpa kita bisa memperkirakan.

Setelah perenungan tentang kematian itu, aku lagi lagi merhatiin kios penjual peralatan kematian yang ada di jalan raya Waru, bawah jembatan layang Waru. Setelah ngambil motor mas eka, kita pun motoran secara terpisah buat nitipin motor di daerah Wonorejp, untuk kemudian berangkat barengan ke Grand City. Aku sampe di Wonorejo, tab-ku ada telpon masuk. Ternyata Didin. Ada apa didin nelpon? Kenapa ga bbm aja?? Tumben banget didin nelpon.. ini pasti urgent banget.

Akhirnya aku angkat telponnya Didin.“Onyonk.. Nyonk... onyonk...”, suara didin serak manggil – manggil Onyonk berulang kaliDengan sebelnya, aku bilang kalo aku bukan Onyonk. Aku Risda. Waktu itu aku ngira Didin nelponnya salah sambung atau kepencet. Tapi kemudian dengan suara seraknya, dia bilang dengan lirih....“eh iyo, bebh... kon percoyo gak seh... Bune gak onok...”
JRETTTTTTTTTTTTTTTTTTTT....
Itu yang ada di pikiranku waktu itu. KOSONG. KAGET. NGGAK PERCAYA.
Aku masih bingung kudu menanggapi kata – kata didin dengan apa.Aku teriak keras, “KOK ISOK BEBH?? OPO’O??BUNE LO GAPOPOOO...”

Dan mengalirlah itu semua..
Bune memang sudah meninggal dunia karena sakit di salah satu rumah sakit di Madiun sore tadi...

BUNE. MENINGGAL. DUNIA.

Bener – bener unbelievable. Kamis aku masih ketemu Bune. Dan minggu aku dapat kabar kayak gini??? Betapa Tuhan sangat berhak atas nyawa makhlukNya.

Dengan keadaan kalut, kami semua langsung bertolak ke Madiun. Ke rumah duka.
Yang berangkat : aku, didin, okonk, alfi, pika, mbak riza. Onyonk katanya nyusul.

Waktu itu semuanya seperti mimpi. Kami sampai ke rumah Bune dengan bantuan Gerry, temenku yang kebetulan kerja di Madiun. Semuanya masih seperti mimpi sampai aku lihat ada keranda jenazah yang ditutupi kain hijau bertuliskan “Laa illahailallah” .
Kami disambut oleh keluarga Bune yang benar – benar terlihat sangat kehilangan.

Mamanya Bune pun bercerita awal mula Bune sakit sampai akhirnya meninggal.
Kami semua tidak dapat menahan haru. Kami semua menitikkan air mata dan mengenang setiap hal indah sama Bune. Betapa orang baik akan selalu diingat walaupun dia sudah meninggal. :’)

Sangat beruntung aku bisa menemanimu sampai kamu dikuburkan, bersatu lagi dengan bumi dan tanah asalmu, Bun. Ini yang sejak minggu siang aku pikirkan, “Siapa yang akan menemani aku sampai aku dikuburkan?” dan jawabannya adalah, aku berusaha menjadi teman yang menemanimu sampai saat terakhirmu bun.

oh iya bun, sebelum kamu meninggal, tepatnya 2 minggu sebelumnya, kamu ngirimin anak - anak foto jaman dulu kita yang masih kesimpen di hapemu. kamu ngirim itu semua ke kita seakan - akan kamu pamitan. maaf bun, aku kurang bisa membaca tanda. nggak ada yang ngira kamu pergi secepat ini.

Bun, Maafin aku ya kalo aku ada salah – salah ucapan dan perbuatan. Sampai sekarang aku masih suka nggak nyangka kalo kamu sudah meninggal, Bun. Biarkan hatiku masih percaya kalo kamu sekadar pulang kampung ke Madiun. Gimanapun, kamu dan semua perbuatan baikmu dan semua kenangan – kenangan kita nggak bakal aku lupa sampe kapanpun.Barang – barang yang kamu beri, akan aku jaga jangan sampai hilang, Bun.Tidur yang nyenyak ya, sampai ketemu lagi.

Oh iya bun, dapet salam dari anak – anak.

Sidoarjo,
02 : 04 WIB
27 – 11 - 2013